lunes, 11 de noviembre de 2013



MÁS SOBRE EL SENTIDO DE TODO ESTO (SI LO HAY...)


EL VICIO-OFICIO DE ESCRIBIR...


-¡Ah!, sí, bien… ¿pero te pagan?

  
Estoy hasta los c. de oír esta pregunta (y perdonen el exabrupto, y que conste que no es machismo, si fuera mujer diría hasta los ov. y me quedaría tan tranquila…). Generalmente suelto alguna respuesta vaga, educada, y cambio de tema rápido. Me quedo con las ganas de decirles: ¡Pedazo de ignorante! ¿No sabes que el cuadro que más beneficios le reportó a Goya fue un cuadro por el que no cobró un duro? Pero no lo digo, ya digo. No lo digo porque no quiero ser pedante y porque no quiero ir llamando necios a amigos, conocidos y gentes diversas. Sin embargo siempre pienso en eso, en el retrato de Floridablanca pintado por un completamente desconocido Goya, gracias a la mediación de su amigo el arquitecto Ventura Rodríguez. Sin la intervención del arquitecto, Floridablanca no se hubiera dejado pintar por un pintor desconocido, ni gratis. Y aunque Goya no cobró un real por este cuadro, fue su primera obra importante, la que le abrió las puertas de la aristocracia madrileña, la que le permitió entrar en contacto con la familia real (dando un rodeo, eso sí, pues para llegar al aposento del rey tuvo que irse antes a cazar a Arenas de San Pedro con un Borbón desterrado, pero al final llegó, y eso es lo que importa), la obra que hizo, en última instancia, que ahora nosotros (todos o casi todos nosotros) conozcamos el nombre de Goya. ¿Le salió rentable el cuadro o no? ¿Tenía que haberse plantado y haber dicho “no, yo gratis no hago nada”, eso es lo que debía haber hecho?
También, en estos casos, me viene a la memoria un párrafo de un fantástico libro de Luis Antonio de Villena, “El burdel de Lord Byron”, donde cuenta que este poeta, a pesar de ser de los más leídos en su tiempo, no quería cobrar ningún derecho de autor, pues consideraba que “un lord no debe ganar dinero con sus vicios”. Naturalmente Byron era rico, pero al final iba siempre perseguido por una legión de acreedores y tuvo que acabar vendiendo parte de su patrimonio para pagar sus deudas. Pero siempre consideró la poesía un vicio aristocrático.
Y todo esto me lleva a pensar (sí, yo pienso mucho, ¡qué se le va a hacer!) en como Toulouse-Lautrec abortó un intento de suicidio al ver que un cuadro suyo estaba inacabado (ya lo tenía todo en marcha, cuando de reojo vio el cuadro y pensó: “Ahí falta una pincelada”, y ya se sabe, una pincelada lleva a otra y a otra y luego ya no tienes ganas de matarte, al menos por esa noche), y en una conversación que hace años tuve con un poeta con más años que yo sobre otro poeta con más años que yo (pero menos que el primero), en la cual este poeta (gran poeta, por cierto) me dijo que el poeta del que hablábamos pertenecía a la generación de poetas que pensaba que SE PODÍA VIVIR DE LA POESÍA. Craso error, desde luego. Enorme y terrible error el de esta generación de poetas que me preceden con unos pocos años. Pobres ilusos… No se puede vivir de la poesía. PERO SÍ SE PUEDE VIVIR POR LA POESÍA. Uno tiene que ser lo que tiene que ser y no otra cosa, o estará siempre condenado a una plena infelicidad (algo, desde luego, muy común en todas las épocas). Pero como dice  Javier Cecas: El auténtico yo del escritor no es el yo social sino el yo literario, el yo que escribe y que ha invertido en lo escrito lo mejor de su talento y su inteligencia. De manera que, si a un escritor le quitas su mejor yo, ¿qué le queda?


domingo, 22 de septiembre de 2013



PATERNIDAD:

Un padre es un hombre que falla todos los días. La cuestión es admitir que estás fallando y no hacer ver lo contrario.

(Michael Chabon, escritor)


jueves, 1 de agosto de 2013



CON LA POLICIA BASTA...

... Y es un mal asunto, porque mientras no haya amenaza de una alternativa será muy difícil obtener concesiones Ni siquiera se logrará que los que han ceder se avengan a negociar. No tienen por qué. Hoy, el nivel de protesta es controlable: basta la policía. No hacen falta concesiones.

Josep Fontana.


sábado, 20 de julio de 2013



¿Hay que legislarlo todo?

Un ejemplo:

"Su artículo en The Guardian sobre la normativa que obliga a los actores a llevar condón en los rodajes de Los Angeles fue sonado (suma más de 500 comentarios). Entro en vigor en enero. Es absurda. Desde 2004 se ha rodado 350.000 escenas sin preservativo. No ha habido casos de sida. Nos sometemos a exámenes de enfermedades de transmisión sexual cada 28 días. Cuestan 180 dólares (138 euros). Si hay alguno que da positivo, se anula la filmación. Los beneficios de la productora Vivid bajaron un 15 por ciento cuando empezaron a usar las medidas de precaución; si los ingresos disminuyen, los sueldos disminuyen, y no se podrán pagar los 4. 500 dólares (3.454 euros) que cuestan los tests".

(Sasha Grey, actriz porno, en un artículo para el suplemento de moda de El País, nº 95)




miércoles, 10 de julio de 2013


EN LAS CITAS DE LOS OTROS TE RECONOCERÁS... (+)


Henry parece tan franco. Habla sin premeditación. Se presenta como la encarnación de la espontaneidad. Directo, abierto y desnudo. Nunca oculta lo que piensa o siente. No juzga a los demás y espera que nadie le juzgue. Pero es un caricaturista. Quizá June ha tenido miedo de su sentido de la caricatura.


Anaïs Nin, Diario.





viernes, 28 de junio de 2013



EL PRECIO DE UNA BAÑERA

Los niños veíamos todo lo que pasaba. En 1941 ó 1942 unos vecinos denunciaron a unos judíos que vivían en el piso de abajo porque tenían bañera: para quedarse con su apartamento. Cuando se lo reprocharon, dijeron: "¡Cuestión de higiene!".

Jean Rochefort, en una entrevista para El País semanal (nº 1878)





miércoles, 19 de junio de 2013



DOS CITAS PARA PENSAR (DE UN GRAN ARTÍCULO...):


1- Como músico, John no hace nada durante cinco años. Un poco por miedo a que el FBI o la CIA le hagan algo y, por el otro, porque no quiere seguir fracasando con la baja venta de sus discos. Tiene la excusa del nacimiento de Sean, el hijo que tuvo con Yoko. Sean le viene perfecto para esconder su fracaso y su temor detrás de la imagen de un padre que lo deja todo por cuidar al niño.



2- De modo que John y May se marchan para vivir juntos durante poco más de año y medio. John se siente muy bien. Sale todas las noches, se droga, se emborracha con sus amigos y le da algunas palizas a May, que las soporta porque no cualquier chica se acuesta con un Beatle.

De pronto, todo vuelve a estar mal para John. Otra vez se deprime y quiere volver con Yoko. La llama llorando todos los días. Ella se limita a responderle: “Todavía no estás listo para volver”.


(Juan Carlos BoveriHistorias de pasión, locura y muerte : John Lennon y Yoko Ono. ENTRETANTO MAGAZINE)

miércoles, 8 de mayo de 2013


HASTA DÓNDE Y EL PELIGRO DE LA NOVELA....

-Hay un punto en que todo lo que se le hace al libro lo empeora. Se empiezan a añadir partes que no hacen falta, a reescribir pasajes que al final no quedan mejor. Cuando pasa eso es momento de parar

-Cuando escribo una novela no existe nada más. Vivo dentro de ella, me absorbe por completo.

-El escritor tiene que ser consciente de su obligación de darle algo gratificante al lector, algo que este no puede encontrar en ningún otro lugar salvo en un buen libro.

                                                      (Jeffrey Eugenides)

martes, 19 de marzo de 2013

SI ESTO ES CIERTO...

En el libro que estoy leyendo, un científico cognitivo, Colin Martindale, sugiere que “cada uno de nosotros posee varios subyoes”. Según Martindale, “todos poseemos un cierto número de subyoes ejecutivos, y la única forma de que nos las arreglemos para realizar cualquiera de nuestras actividades corrientes es permitir que uno de esos subyoes tome las riendas del comportamiento consciente en un momento determinado”.

Así empieza su artículo para Jot Down Juan Abreu. Si esto es cierto, el subyo que siempre toma las riendas en mi caso es el subyo más gilipollas...

martes, 5 de febrero de 2013

En las citas de los otros te reconocerás (continuación).

Dice Pla hablando de Joan Estelrich:

"En el curso de su vida Estelrich sólo tuvo tiempo para las cosas inútiles"

(Aunque, bien mirado, ¿quién no se pasa la vida haciendo cosas inútiles? Al final hasta una pirámide es un esfuerzo inútil contra el tiempo y la muerte.)



miércoles, 23 de enero de 2013



AMOR IMPOSIBLE...

Cayetana Guillén Cuervo hablando de su padre:

"Con el me pasa algo que sé que no me pasará con nadie más: saber que soy suficiente para hacer feliz a alguien. Yo nunca he sentido ninguna losa con él. No me juzga. No me aplasta. Al contrario. Me querrán de otra manera, pero así nunca".


(Nadie es nunca "suficiente" para nadie. Tal vez los hijos para los padres. Y no siempre. O no durante toda la vida... En todas las parejas siempre hay algo que no se alcanza, siempre hay un espacio que el otro no puede llenar. Esa es una de esas cosas que uno aprende a base de dolor.)

miércoles, 16 de enero de 2013


EN LAS CITAS DE LOS OTROS... (te encontrarás...)


"En aquella época me enviaron al instituto. Allí viví sin que mi presencia añadiese a la clase nada más que un nombre. (...) Según me parece a mí, yo era un muchacho más bien agradable, incluso alegre, que no manifestó actitudes especiales para nada, excepto la historia y la geografía; en las demás materias, no obtuve nunca más que notas mediocres, sin que, por otro lado, aquello me causara ninguna preocupación."

                                       La vida asesina. Felix Vallotton.